- Вставайте! Репетек!

Репетек?! Це слово обпекло мене, немов киплячий чайник. Я миттю схопився і кинувся до виходу з вагона. Світанок щойно починався. Нарешті-то я в центрі Каракумов, куди давно мріяв потрапити. Нарешті я побачу знамениту пустелю не на цукеркових папірцях, а насправді. Ось і верблюди. А там далі - бархани. Скоріше в пустелю!

Залишивши речі на піклування найдобрішої начальника станції, я поспішив до барханах. На моєму шляху стояв залізничний склад. Платформи його набиті саксауловыми дровами, які тільки що привезли. Криві, вигнуті стовбури саксаула складені на платформах, як хмиз.

Влітку в Каракумах жарко, а взимку без дров не обійдешся. Ось і запасають каракумцы собі саксауловые дрова - вони горять спекотніше кам'яного вугілля.

Переліз я через вагони, дійшов до найближчого бархана, виліз на нього і завмер у подиві. Де ж пустеля? Де безмежна піщана рівнина, яку я повинен побачити? Нічого цього немає. Попереду лежать бархани з одинокими деревами саксаула, а далі, в кілометрі або двох починається ліс, густий і темний, як наша тайга. «Напевно, поблизу вирубали саксаул на дрова, - подумав я, згадавши про вагони з саксаулом, - а далі він зберігся».

Я читав, що на станції Репетек зростає саксаул і що тут спеціальний саксауловый заповідник, але що ліс з саксаула такий густий, я не припускав. І, звичайно, я одразу ж втік з бархана і попрямував до лісу.

Але скільки я не йшов, ліс не наближався. Він так само вдалині темнів, а поблизу досі бовваніли самотні, з сумно пониклими гілками дерева саксаула. Я пройшов ще близько години. І, точно відчуваючи моє терпіння, ліс знову відсунувся. Відстань між нами не зменшувалася.

З такими жартами природи я мав справу вперше. Ні, я повинен у що б то не стало досягти невловимого лісу! Люто я рвонувся вперед, стрибками збігаючи з бархана. Але тут я згадав, що в пустелях буває міраж, і подумав: а може, мені тільки здається, що попереду ліс? Може бути, ліс - міраж?

«Спокійно! - сказав я собі. - Не гарячкуй. Сядь на бархан і розсуди не поспішаючи».

Я сів на бархан і став думати: якщо попереду мене не ліс, а міраж, то міраж буде і ззаду мене. Коли я озирнусь, то замість станції Репетек побачу темний ліс.

Обернувся, і... холодок пробіг по спині. Не було затишній станції. Репетек зник. Вдалині темнів такий же ліс, як і ззаду, густий і одноманітний.

Міраж! От не хватало1 Як же я виберуся тепер з каракумской 
пастки, куди мене заманив зачарований ліс? І куди йти?

Ну, а якщо це все-таки не міраж? Але тоді зовсім незрозуміло, як ліс опинився там, звідки я прийшов. Адже я ж не проходив крізь нього. Може бути, я відхилився від заданого напрямку? Я глянув направо і наліво. Ні, всюди юрмилися зімкнуті ряди дерев саксаулового лісу, до якого я ніяк не міг добратися.

У відчаї я повернув назад, але скільки не йшов - все ліс попереду. Повернувся кругом і пішов я знову туди, куди йшов раніше. Так я і ходив до полудня, вибився з сил, тому що ходити по піску все одно що по бруду. А якщо не знаєш, куди тобі йти, і того гірше. Я ліг на бархан і закрив очі.

Мабуть, найкращі думки приходять до людини, коли його ніщо не відволікає: вночі, коли всі сплять, або вдень, якщо закрити очі. Як тільки я закрив очі, я відразу збагнув, що мені треба робити. Треба вибрати на краю лісу хороший орієнтир і дістатися до нього. Тоді все з'ясується само собою. Так я і зробив. Вибрав одне велике дерево саксаула, яке своєю формою відрізнялося від інших, і рушив прямо на нього, не спускаючи очей. Піднімаючись на черговий бархан я бачив, що воно наближається. Ось залишилося півкілометра, ось метрів сто.Нарешті стою поруч з саксаулом-орієнтиром, а ліс ще далеко, так само недосяжний.

Тепер все стало ясно: ліс вдалині - не міраж. Просто його немає. Але є рідкісні, розкидані по барханах дерева, які здалеку здаються лісом. Коли дивишся здалеку, крони дерев накладаються один на одного. Поблизу ж це не ліс, а парк, рідкісний парк. Густий ліс у Каракумах і не може вирости - занадто мало вологи і коріння у пошуках її тягнуться, як телефонні дроти, на десятки метрів.

Тому й листя на саксауле теж не буває. Замість них - зелені гілочки. Немає листя і величезного за масштабами пустелі чагарнику ефедри. Тому-то я і здивувався, коли зустрів в одному з ярів гайок дерев з листям, схожими на тополі.