У непроникною чорності ночі з'явилася блідо-оранжева заграва, наче десь за горизонтом запалили велетенську свічку. Зі свистом надривно зашипіли турбіни, як це буває, коли літак іде на посадку. І скоро неозорий океан вогнів відкрився перед пасажирами, що припали до иллюминаторам. Висота різко падала, і тепер вже можна було розгледіти не тільки вулиці, вогняними стрілами полосовавшие місто, але і найбільш освітлені будинки і автомашини, схожі на комашок з палаючими очима.
Не те щоб хвилювання, а почуття, близьке до тривожного цікавості охоплює тебе: як-ніяк багато років було прожито в Мехіко і ось він знову в нічному велич розкинувся перед тобою. Десь там, в безкрайньому розсипи вогнів,- життя мільйонів людей. Якою вона стала тепер, їх доля?
По цю сторону океану мексиканців представляють зазвичай в крислаті сомбреро або іскристих сріблом яскравих національних костюмах, що залишилися в спадок від наїзників - чаррос,- отаких бравих чоловіків з великими чорними вусами, з нищівним поглядом і вже обов'язково з револьвером - для більш переконливого вираження нахлинула пристрасті. Так повелося, що з фільмів та книг частіше думають про Мексиці в екзотичному плані. Корида, кактуси, ковбої; золото... Історія, що йде до стародавньої імперії ацтеків, збурена потім іспанськими конкістадорами і багаторічної революційною бурею.Життя, що має відбиток бурхливого минулого, коли місцеві каудільйо і касики - великі і маленькі вожді - вступали в суперечки один з одним і лилася кров...
Так, самобутнього тут дійсно багато. І екзотики теж хоч відбавляй. Але часом трапляється, що мексиканську незвичайність надто випинають, і тоді за яскравим колоритом дійсності, схожою на суцільне свято, погано проглядаються будні - життя простої людини. Я знав, що завтра не побачу на вулицях ніяких сомбреро,- в них майже ніхто не ходить в місті. Не буде і кориди - зараз не сезон. Чи вдасться зустріти кого-небудь в мексиканській ковбойському вбранні: його переважно надягають в дні свят. А кактуси, як відомо, ростуть за містом.
Але в одному я був впевнений, що знайду в Мехіко, цієї багатоликої сонячної столиці, самий різний народ. Народ, якому довелося багато чого пережити, але який зумів зберегти довірливу душу, відкриту одного, і гарячу кров, яка закипає всякий раз, коли зачіпають найсвятіше в його істоті - почуття людської гідності.
|
